“你这只疯鸟”:读《天地一沙鸥》




一千年来,我们成天都在翻找鱼骨头,但现在我们有生存的理由了——为了有所发现,为了自由自在!”(《天地一沙鸥》)

迟至今日,才读了这本美国小说家、飞行员李察巴哈(Richard Bach)的经典寓言。还好一起工作的朋友以此相赠,不然此生会错过了吧。

此书题旨深刻,文笔利落,共鸣震耳欲聋,看几遍都没问题。主角海鸥强纳森的偏执与际遇,感同身受。当然末尾处其圣人般的作为,自己未必能企及,不过“虽不能至,心向往之”,即使再不堪,也还是得期许自己成为更好的人。

强纳森是一只特别的海鸥,不顾觅食,反而勤练“不能当饭吃”的飞行,搞得又累又伤。旁人不解,父母更是为此“万分苦恼”——“‘强,为什么?为什么呢?’他母亲问,‘强,为什么要你像别的海鸥一样有那么难呢?为什么你不能让鹈鹕或信天翁去低飞就好?为什么你不吃?儿子,你瘦得只剩羽毛和骨头了!’‘妈,我不在乎瘦得只剩羽毛和骨头。我只想知道我在空中有多少能耐。我就是想知道。’”强纳森也试过听话放弃对飞翔的探索,像其他海鸥一样“呱叫、在码头和渔船四周与其他鸥鸟争食,潜入水中去抢鱼骨头和面包屑。他真的努力尝试了,可他就是办不到。

后来强纳森被同伴们驱逐了。他的飞行技术日益高超,甚至可以俯冲捕食肉质更好的深海鱼。他在另一个世界结识到一群境遇相同的海鸥,并获得海鸥长老蒋亲授超时空飞行。长老消失前,给强纳森的遗言是:“继续努力探索爱吧。”

强大的强纳森,开始想回到被逐之地,传授技巧予或许曾和他一样迷茫的海鸥。面对同伴苏利文不舍,强纳森训斥道,他们之间的友谊不必靠时空维系——“只要克服了空间,我们所有的就是此地;克服了时间,我们所有的就是此时。

飘飘何所似,天地一沙鸥”,独善其身时或有寂寞,兼济天下或许太远,可以从小济出发,渡人渡己。

2018113日)

*郭诗玲<“你这只疯鸟”:读《天地一沙鸥》>,《高峰》,2018年3月/4月号,页47。